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I 

En una inmensa sala de paredes ornadas con tapices de extrañas 
figuras y suelo cubierto con alfombras de Boukhara de extraordinaria 
manufactura e increíble antigüedad, se hallaban cuatro hombres sentados 
en torno a una mesa atestada de documentos. En los rincones de unos 
trípodes de hierro forjado que un negro de avanzadísima edad y oscura 
librea alimentaba de cuando en cuando, emanaban los hipnóticos 
perfumes del olíbano, mientras en un nicho profundo, a uno de los lados, 
latía acompasado un extraño reloj en forma de ataúd, cuya esfera estaba 
adornada de enigmáticos jeroglíficos, y cuyas cuatro manecillas no 
giraban de acuerdo con ningún sistema cronológico de este planeta. Era 
una estancia turbadora y extraña, pero muy en consonancia con las 
actividades que se desarrollaban en ella. Porque allí, en la residencia de 
Nueva Orleans del místico, matemático y orientalista más grande de este 
continente, se estaba ventilando el reparto de la herencia de un sabio, 
místico, escritor y soñador no menos eminente, que cuatro años antes 
había desaparecido de este mundo. 

Randolph Cárter, que durante toda su vida había tratado de 
sustraerse al tedio y a las limitaciones de la realidad ordinaria evocando 
paisajes de ensueño y fabulosos accesos a otras dimensiones, desapareció 
del mundo de los hombres el 7 de octubre de 1928, a la edad de cincuenta 
y cuatro años. Su carrera había sido extraña y solitaria, y había quienes 
suponían, por sus extravagantes novelas, que habían debido sucederle 
cosas aún más extrañas que las que se conocían de él. Su asociación con 
Harley Warren, el místico de Carolina del Sur cuyos estudios sobre la 
primitiva lengua naakal de los sacerdotes himalayos tan atroces 
consecuencias tuvieron, fue muy íntima. Efectivamente, Cárter había sido 
quien -una noche enloquecedora y terrible, en un antiguo cementerio- vio 
descender a Warren a la cripta húmeda y salitrosa de la que nunca 
regresó. Cárter vivía en Boston, pero todos sus antepasados procedían de 
esa región montañosa y agreste que se extiende tras la vetusta ciudad de 
Arkham, llena de leyendas y brujerías. Y fue allí, entre esos montes 
antiguos, preñados de misterio, donde, finalmente, había desaparecido él 
también. 
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Parks, su viejo criado, que murió a principios de 1930, se había 
referido a cierto cofrecillo de madera extrañamente aromática, cubierto 
de horribles adornos que había encontrado en el desván, a un pergamino 
indescifrable, y a una llave de plata labrada con raros dibujos que 
contenía la arqueta. En torno a estos objetos, el propio Cárter había 
mantenido correspondencia con otras personas. Cárter, según dijo, le 
había contado que esta llave provenía de sus antepasados y que le 
ayudaría a abrir las puertas de su infancia perdida, y de extrañas 
dimensiones y fantásticas regiones que hasta entonces había visitado sólo 
en sueños vagos, fugaces y evanescentes. Un día, finalmente. Cárter 
había cogido el cofrecillo con su contenido, y se había marchado en su 
coche para no volver más. 

Más tarde habían encontrado el coche al borde de una carretera 
vieja y cubierta de yerba que, a espaldas de la desolada ciudad de 
Arkham, atraviesa las colinas que habitaron un día los antepasados de 
Cárter, de cuya gran residencia sólo queda el sótano ruinoso, abierto de 
cara al cielo. En un bosquecillo de olmos inmensos había desaparecido 
en 1781 otro de los Cárter, no muy lejos de la casita medio derruida 
donde la bruja Goody Fowler preparaba sus abominables pociones, 
tiempo atrás. En 1692, la región había sido colonizada por gentes que 
huían de la caza de brujas de Salem, y aún ahora conserva una fama 
vagamente siniestra, aunque debida a unos hechos difíciles de 
determinar. Edmund Cárter había logrado huir justo a tiempo del Monte 
de las Horcas, adonde le querían llevar sus conciudadanos, pero todavía 
corrían muchos rumores acerca de sus hechizos y brujerías. ¡Y ahora, al 
parecer, su único descendiente había ido a reunirse con él! 

En el coche habían encontrado el cofrecillo de horribles relieves 
y fragante madera, así como el pergamino indescifrable. La llave de plata 
no estaba. Se supone que Cárter se la había llevado consigo. Y no se 
tenían referencias del caso. La policía de Boston había dicho que las 
vigas derrumbadas de la vieja morada de los Cárter mostraban cierto 
desorden, y alguien había encontrado un pañuelo en la siniestra ladera 
rocosa cubierta de árboles que se eleva detrás de las ruinas, no lejos de la 
terrible caverna llamada de las Serpientes. 

Fue entonces cuando las leyendas que corrían por la región 
sobre la Caverna de las Serpientes cobraron renovada vitalidad. Los 
campesinos volvieron a hablar en voz baja de las prácticas impías a las 
que el viejo Edmund Cárter el brujo se había entregado en aquella 
horrible gruta, a lo que ahora venía a añadirse la extraordinaria afición 
que el propio Randolph Cárter había mostrado de niño por ese lugar. 
Durante la infancia de Cárter, la venerable mansión se había mantenido 
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en pie, con su anticuada techumbre de cuatro vertientes, habitada sólo por 
su tío abuelo Christopher. El la había visitado con frecuencia, y había 
hablado de modo especial sobre la Caverna de las Serpientes. Las gentes 
recordaban que más de una vez se había referido a una grieta que había 
en un rincón ignorado de la cueva, y hacían cábalas sobre el cambio que 
había experimentado a raíz de un día que pasó entero dentro de la 
caverna, a los nueve años de edad. Esto había sucedido en octubre, y 
desde entonces parecía haber adquirido una inusitada facultad de predecir 
acontecimientos futuros. 

La noche en que desapareció Cárter, había llovido, y nadie pudo 
encontrar la menor huella de los pasos que dio al bajar del coche. En el 
interior de la Caverna de las Serpientes se había formado un barro líquido 
y viscoso, debido a las grandes filtraciones de agua. Sólo los rústicos 
ignorantes murmuraron sobre ciertas huellas que habían creído descubrir 
en el sitio donde los grandes olmos sobresalían por encima de la carretera 
y en la siniestra pendiente próxima a la Caverna de las Serpientes donde 
había sido encontrado el pañuelo. Pero, ¿quién iba a hacer caso de 
aquellos rumores, según los cuales esas huellas eran idénticas a las que 
dejaban las botas de puntera cuadrada que había usado Randolph Cárter 
cuando era niño? Esa historia era tan insensata como aquella otra de que 
habían visto las huellas inconfundibles de las botas de Benjiah Corey, 
que según decían iban al encuentro de las huellas pequeñas de la 
carretera. El viejo Benjiah Corey había sido el criado del señor Cárter 
cuando Randolph era muy joven, pero hacía treinta años que había 
muerto. 

Debieron ser esos rumores -añadidos a las manifestaciones que 
el propio Cárter había hecho a Parks y a otros sobre su suposición de que 
la labrada llave de plata le ayudaría a abrir las puertas de su perdida 
infancia- los que indujeron a ciertos investigadores ocultistas a declarar 
que el desaparecido había conseguido dar la vuelta a la marcha del 
tiempo, regresando, a través de cincuenta y cuatro años, a ese día de 
octubre de 1883 en que, siendo niño, había permanecido tantas horas en 
la Caverna de las Serpientes. Sostenían que, cuando salió aquella noche 
de la cueva. Cárter había logrado de algún modo viajar hasta 1928 y 
volver. ¿Acaso no sabía después las cosas que habrían de suceder más 
tarde? Y no obstante, jamás se había referido a suceso alguno posterior a 
1928. 

Uno de estos sabios -un viejo excéntrico de Providence, Rhode 
Island. que había mantenido una larga y estrecha correspondencia con 
Cárter tenía una teoría aún más complicada: decía que no sólo había 
regresado a la niñez, sino que había alcanzado un grado de liberación aún 
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mayor, pudiendo recorrer ahora a capricho los paisajes prismáticos de sus 
sueños infantiles. Tras haber sufrido una extraña visión, este hombre 
publicó un relato sobre la desaparición de Cárter, en el que insinuaba la 
posibilidad de que éste ocupase el trono de ópalo de Ilek-Vad, fabulosa 
ciudad de innumerables torreones, asentada en lo alto de los acantilados 
de cristal que dominan ese mar crepuscular en que los gnorri, barbudas 
criaturas provistas de aletas natatorias, construyen sus singulares 
laberintos. 

Fue este anciano, Ward Phillips, quien más enérgicamente se 
opuso al reparto de los bienes de Cárter entre sus herederos -todos ellos 
primos lejanos- alegando que éste aún seguía con vida en otra dimensión 
del tiempo, y que muy bien podría ser que regresara un día. Contra este 
argumento se alzó uno de los primos, Ernest K. Aspinwall, de Chicago, 
diez años mayor que Cárter, que era un abogado experto y combativo 
como un joven cuando se trataba de batallas forenses. Durante cuatro 
años la contienda había sido furiosa; pero la hora del reparto había 
sonado, y esta inmensa y extraña sala de Nueva Orleans iba a ser el 
escenario del acuerdo. 

La casa pertenecía al albacea testamentario de Cárter para los 
asuntos literarios y financieros: el distinguido erudito en misterios y 
antigüedades orientales, Etienne-Laurent de Marigny, de ascendencia 
criolla. Cárter había conocido a De Marigny durante la guerra, cuando 
ambos servían en la Legión Extranjera francesa, y en seguida se sintió 
atraído por él a causa de la similitud de gustos y pareceres. Cuando, 
durante un memorable permiso colectivo, el erudito y joven criollo 
condujo al ávido soñador bostoniano a Bayona, en el sur de Francia, y le 
enseñó ciertos secretos terribles que ocultaban las tenebrosas criptas 
inmemoriales excavadas bajo esa ciudad milenaria y henchida de 
misterios, la amistad entre ambos quedó sellada para siempre. El 
testamento de Cárter nombraba como albacea a De Marigny, y ahora este 
estudioso infatigable presidía de mala gana el reparto de la herencia. Era 
un triste deber para él porque, como le pasaba al viejo excéntrico de 
Rhode Island. tampoco él creía que Cárter hubiera muerto. Pero, ¿qué 
peso podían tener los sueños de dos místicos frente a la rígida ciencia 
mundana? 

En aquella extraña habitación del viejo barrio francés, se habían 
sentado en torno a la mesa unos hombres que pretendían tener algún 
interés en el asunto. La reunión se había anunciado, como es de rigor en 
estos casos, en los periódicos de las ciudades donde se suponía que 
pudiera vivir alguno de los herederos de Cárter. Sin embargo, sólo había 
allí cuatro personas reunidas escuchando el tic-tac singular de aquel reloj 
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en forma de ataúd que no marcaba ninguna hora terrestre, y el rumor 
cristalino de la fuente del patio que se veía a través de las cortinas. A 
medida que pasaban las horas lentamente, los semblantes de los cuatro se 
iban borrando tras el humo ondulante de los trípodes que cada vez 
parecían necesitar menos los cuidados de aquel viejo negro de furtivos 
movimientos y creciente nerviosidad. 

Los presentes eran el propio Etienne de Marigny, hombre enjuto 
de cuerpo, moreno, elegante, de grandes bigotes y aspecto joven; 
Aspinwall, representante de los herederos, de cabellos blancos y rostro 
apoplético, rollizo, y con enormes patillas; Phillips, el místico de 
Providence, flaco, de pelo gris, nariz larga, cara afeitada y cargado de 
espaldas; el cuarto era de edad indefinida, delgado, rostro moreno y 
barbudo, absolutamente impasible, tocado de un turbante que denotaba su 
elevada casta brahmánica. Sus ojos eran negros como la noche, llenos de 
fuego, casi sin iris, y parecía mirar desde un abismo situado muy por 
detrás de su rostro. Se había presentado a sí mismo como el swami 
Chandraputra, un adepto venido de Benarés con cierta información de 
suma importancia. Tanto De Marigny como Phillips -que habían 
mantenido correspondencia con él- habían reconocido inmediatamente la 
autenticidad de sus pretensiones esotéricas. Su voz tenía un acento 
singular, un tanto forzado, hueco, metálico, como si el empleo del inglés 
resultara difícil a sus órganos vocales; no obstante, su lenguaje era tan 
fluido, correcto y natural como el de cualquier anglosajón. Su 
indumentaria general era europea, pero las ropas le quedaban flojas y le 
caían extraordinariamente mal, lo cual, sumado a su barba negra y 
espesa, su turbante oriental y sus blancos mitones, le daba un aire de 
exótica excentricidad. 

De Marigny, manoseando el pergamino hallado en el coche de 
Cárter, decía: 

-No, no he podido descifrar una sola letra del pergamino. El 
señor Phillips, aquí presente, también ha desistido. El coronel 
Churchward afirma que no se trata de la lengua naakal, y que no tiene el 
menor parecido con los jeroglíficos de las mazas de guerra de la Isla de 
Pascua. Los relieves del cofre, en cambio, recuerdan muchísimo a las 
esculturas de la Isla de Pascua. Que yo recuerde, lo más parecido a estos 
caracteres del pergamino (observen cómo todas las letras parecen colgar 
de las líneas horizontales) es la caligrafía de un libro que poseía el 
malogrado Harley Warren. Le acababa de llegar de la India, precisamente 
cuando Cárter y yo habíamos ido a visitarle, en 1919, y no quiso decirnos 
de qué se trataba. Aseguraba que era mejor que no supiéramos nada, y 
nos dio a entender que acaso su origen fuera extraterrestre. Se lo llevó 
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consigo aquel día de diciembre en que bajó a la cripta del antiguo 
cementerio, pero ni él ni su libro volvieron a la superficie otra vez. Hace 
algún tiempo le envié aquí, a nuestro amigo el swami Chandraputra, el 
dibujo de alguna de aquellas letras, hecho de memoria, y una fotocopia 
del manuscrito de Cárter. El cree que podrá aportar alguna luz sobre tales 
caracteres después de realizar ciertas investigaciones y consultas. En 
cuanto a la llave. Cárter me envió una fotografía. Sus extraños arabescos 
no son letras, pero parece como si perteneciesen a la misma tradición 
cultural que el pergamino. Cárter decía siempre que estaba a punto de 
resolver el misterio, aunque nunca llegó a darme detalles. Una vez casi se 
puso poético hablando de todo este asunto. Aquella antigua llave de 
plata, según decía, abriría las sucesivas puertas que impiden nuestro libre 
caminar por los imponentes corredores del espacio y del tiempo, hasta el 
mismo confín que ningún hombre ha traspasado jamás desde que 
Shaddad. empleando su genio terrible, construyó y ocultó en las arenas 
de la pétrea Arabia las prodigiosas cúpulas y los incontables alminares de 
Irem, la ciudad de los mil pilares. Según escribió Cárter, han regresado 
santones hambrientos y nómadas enloquecidos por la sed, para hablar de 
su pórtico monumental y de la mano esculpida sobre la clave del arco; 
pero ningún hombre lo ha cruzado y ha vuelto después para decirnos que 
sus huellas atestiguan su paso por las arenas del interior. Cárter suponía 
que la llave era precisamente lo que la mano ciclópea intentaba agarrar 
en vano. Lo que no sabemos es por qué razón no se llevó Cárter el 
pergamino lo mismo que la llave. Tal vez lo olvidaría, o quizá se abstuvo 
al recordar que su amigo llevaba consigo un libro de parecidos caracteres 
al descender a la cripta, y no regresó. O sencillamente, puede que no 
tuviera nada que ver con la empresa que él pretendía llevar a cabo. 

Al interrumpirse De Marigny, el anciano señor Phillips dijo con 
voz áspera y chillona: 

-Sólo podemos conocer los vagabundeos de Cárter por nuestros 
propios sueños. Yo he estado en lugares muy extraños en mis sueños, y 
he oído cosas muy raras y significativas en Ulthar, al otro lado del río 
Skai. Parece que el pergamino no debía de hacerle falta, ya que Cárter, lo 
que pretendía era regresar al mundo de los sueños de su niñez, y ahora es 
rey de Ilek-Vad. 

El señor Aspinwall se puso aún más apoplético y farfulló: 

-¿Por qué no hacen que se calle ese viejo loco? Ya hemos tenido 
bastantes tonterías de ese tipo. El problema ahora es hacer el reparto, y ya 
es hora de que nos pongamos a ello. 

Por primera vez habló el swami Chandraputra con su voz 
singularmente metálica y lejana: 
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-Señores, en todo este asunto hay algo más de lo que ustedes 
piensan. El señor Aspinwall no hace bien en burlarse de la veracidad de 
los sueños. El señor Phillips tiene una idea incompleta de la cuestión, 
quizá porque no ha soñado lo suficiente. Por mi parte, he soñado 
muchísimo. En la India soñamos todos mucho, y ésta parece ser también 
la costumbre de los Cárter. Usted, señor Aspinwall, es primo suyo por 
parte de madre, y por lo tanto no es Cárter. Mis propios sueños, y algunas 
otras fuentes de información, me han revelado ciertas cosas que todavía 
siguen oscuras para ustedes. Por ejemplo, Randolph Cárter dejó olvidado 
ese pergamino que no pudo descifrar, pero le habría sido muy 
conveniente llevárselo. Como ven ustedes, he llegado a enterarme de 
muchas cosas que le sucedieron a Cárter desde que, hace cuatro años, en 
el atardecer del siete de octubre, abandonó su coche y se fue con la llave 
de plata. 

Aspinwall soltó una risotada, pero los demás quedaron en 
suspenso, presos de un renovado interés. El humo de los trípodes 
aumentaba, y el tic-tac extravagante de aquel reloj en forma de ataúd 
pareció convertirse en los puntos y rayas de algún mensaje telegráfico 
remoto y terrible, procedente de los espacios exteriores. El hindú se echó 
hacia atrás, cerró los ojos casi por completo y siguió hablando en su tono 
ligeramente forzado, aunque con fluidez. Y a medida que hablaba, fue 
tomando forma ante su auditorio el cuadro de lo que había sucedido a 
Randolph Cárter. 


n 

«Las colinas que se extienden más allá de la ciudad de Arkham 
están impregnadas de extraña magia por algo, quizá, que el viejo 
hechicero Edmund Cárter invocaría de las estrellas, o que haría emerger 
de las más profundas criptas de la tierra, cuando se refugió en aquellos 
parajes al huir de Salem en 1692. Tan pronto como Randolph Cárter 
volvió a las colinas, comprendió que se encontraba cerca de las puertas 
que sólo unos pocos hombres temerarios y execrados han logrado abrir a 
través de las titánicas murallas que separan el mundo y lo absoluto. 
Presentía que aquí y ahora podría poner en práctica con éxito el mensaje, 
descifrado meses antes, que se ocultaba en los arabescos de aquella 
enmohecida e increíblemente antigua llave de plata. Ahora sabía cómo 
hacerla girar y cómo alzarla bajo los rayos del sol poniente, y qué 
fórmulas ceremoniales debían entonarse en el vacío, al dar la novena y 
última vuelta. En un lugar tan próximo al vértice transdimensional y a la 
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puerta mística, era imposible que la llave fallara en la misión para la que 
había sido creada. Era seguro que Cárter descansaría aquella noche de su 
perdida niñez, por la que nunca había dejado de suspirar. 

»Salió del coche con la llave en el bolsillo, y caminó cuesta 
arriba por la serpeante carretera, adentrándose en el corazón de aquella 
comarca embrujada y sombría. Cruzó las tapias de piedra cubiertas de 
enredadera, el bosque de árboles amenazadores y ramaje retorcido, el 
huerto abandonado, la granja desierta de rotas ventanas abiertas, y las 
ruinas sin nombre. A la hora del crepúsculo, cuando las lejanas agujas de 
campanario de Kingsport relucían con resplandores rojizos, sacó la llave, 
le dio las vueltas necesarias y entonó las fórmulas requeridas. Sólo más 
adelante se dio cuenta de la prontitud con que surtió efecto este ritual. 

»Luego, en la creciente oscuridad del crepúsculo, oyó una voz 
del pasado: la del viejo Benjiah Corey, el criado de su tío abuelo. ¿No 
hacía treinta años que había muerto Benjiah? ¿Pero treinta años a partir 
de qué fecha? ¿En qué año estaba ahora? ¿Dónde había estado? ¿Qué 
tenía de raro que Benjiah le estuviera llamando hoy, 7 de octubre de 
1833? ¿Acaso no llevaba fuera de casa mucho más rato de lo que tía 
Martha le tenía dicho? ¿Qué llave era esta que llevaba en el bolsillo de la 
blusa, en vez del pequeño catálogo que le regalara su padre al cumplir los 
nueve años? ¿No la había encontrado en el desván de casa? ¿Atravesaría 
el pórtico que sus ojos perspicaces habían descubierto entre las rocas 
desgarradas del fondo de aquella cueva interior que se abría tras la 
Caverna de las Serpientes? Todo el mundo relacionaba ese lugar con 
Edmund Cárter el hechicero. La gente no quería pasar por allí; nadie más 
que él había descubierto la grieta de la roca, ni se había escurrido por ella 
hasta la gran cámara interior donde se encontraba el portón. ¿Qué manos 
habrían tallado la roca viva formando como un pórtico de templo? 
¿Quizá las del viejo Edmund. el hechicero, o acaso las de otros seres 
invocados por él y que actuaban bajo su mandato? 

«Aquella noche, el pequeño Randolph cenó con tío Chris y tía 
Martha en el viejo caserón del enorme tejado. 

»A la mañana siguiente se levantó temprano, cruzó el huerto de 
manzanos, y se internó por la arboleda de arriba, donde estaba oculta la 
Caverna de las Serpientes, tenebrosa y amenazante, entre grotescos e 
hinchados robles. Sentía en su interior una insospechada ansiedad, y ni 
siquiera se dio cuenta de que se le había caído el pañuelo, al registrarse el 
bolsillo para ver si traía la llave. Se deslizó a través del negro orificio con 
intrépida seguridad, alumbrándose el camino con las cerillas que había 
cogido del cuarto de estar. Un momento después, se había colado a través 
de la grieta de la roca, y se hallaba en la inmensa gruta interior, cuya 
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rocosa pared final recordaba la forma de un pórtico labrado 
intencionadamente en la piedra. Allí permaneció en pie, ante la pared 
húmeda y goteante, silencioso, aterrado, encendiendo cerilla tras cerilla 
mientras la contemplaba. ¿Aquella prominencia que emergía de la clave 
del arco sería acaso la gigantesca mano esculpida? Entonces sacó la 
llave, hizo ciertos movimientos y entonó determinados cánticos cuyo 
origen recordaba confusamente. ¿Habría olvidado algo ? El sólo sabía 
que deseaba cruzar la barrera que le separaba de las regiones ilimitadas 
de sus sueños, de los abismos donde todas las dimensiones se disuelven 
en lo absoluto. 


III 

»Resulta difícil explicar con palabras lo que sucedió entonces. 
Fue una sucesión de paradojas, de contradicciones, de anomalías que no 
tienen cabida en la vida vigil. pero que llenan nuestros sueños más 
fantásticos, donde se aceptan como cosa corriente, hasta que regresamos 
a nuestro mundo objetivo, estrecho, rígido, encorsetado por los principios 
de una lógica tridimensional.» 

Al proseguir su relato, el hindú tuvo que evitar muchos escollos 
para no dar la impresión de delirios triviales y pueriles, en vez de 
transmitir la experiencia de un hombre trasladado a su niñez a través de 
los años. El señor Aspinwall, disgustado, dio un bufido y dejó 
prácticamente de escuchar. 

«El ritual de la llave de plata, tal como lo había llevado a cabo 
Randolph Cárter en aquella cueva tenebrosa y oculta en el interior de otra 
cueva, tuvo un resultado inmediato. Desde el primer movimiento, desde 
la primera sílaba que había pronunciado, sintió el aura de una extraña y 
pavorosa mutación. Su percepción del espacio y del tiempo experimentó 
un trastorno profundísimo y perdió las nociones que conocemos nosotros 
como movimiento y duración. Imperceptiblemente, conceptos tales como 
el de edad o el de localización espacial dejaron de tener significado 
alguno. El día anterior. Randolph Cárter había saltado milagrosamente un 
abismo de años. Ahora no había ya diferencia alguna entre niño y 
hombre. Sólo existía la entidad Randolph Cárter, dotada de cierta 
cantidad de imágenes que habían perdido ya toda conexión con las 
escenas terrestres y las circunstancias con que habían sido adquiridas. 
Poco antes estaba en el interior de una caverna, en cuya pared del fondo 
parecían destacarse vagamente los trazos de un arco monstruoso y de una 
mano gigantesca esculpida. Ahora no había ya ni caverna ni ausencia de 
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caverna, ni paredes ni ausencia de paredes. Había un fluir de sensaciones 
no tanto visuales como cerebrales, en medio de las cuales la entidad que 
era Randolph Cárter captaba y archivaba todo lo que su espíritu percibía, 
aun sin tener clara conciencia de cómo tales impresiones llegaban hasta 

él. 

»Cuando hubo concluido el ritual. Cárter se dio cuenta de que no 
se hallaba en ninguna región descrita por los geógrafos de la Tierra, ni en 
época alguna cuya fecha pudieran determinar los historiadores. Sin 
embargo, lo qué estaba sucediendo le era en cierto modo familiar. En los 
misteriosos fragmentos pnakóticos figuraban alusiones a procesos 
análogos y, una vez descifrados los símbolos grabados en la llave de 
plata, todo un capítulo del Necronomicon, obra del árabe loco Abdul 
Alhazred, había adquirido significado. Acababa de abrir una puerta. No 
se trataba de la Ultima Puerta, desde luego, sino de la que daba acceso, 
desde el tiempo terrenal, a aquella extensión de la Tierra situada fuera del 
tiempo, en la que, a su vez, se halla la Ultima Puerta. Esta comunica con 
los pavorosos misterios del Vacío Final que se extiende más allá de todos 
los mundos, de todos los universos y de toda la materia. 

»Ante ella habría un Guía verdaderamente terrible, un Guía que 
había morado en la Tierra hace millones de años, cuando la existencia del 
hombre ni siquiera podía imaginarse, cuando formas ya olvidadas 
pululaban por el planeta cubierto todavía de vapores, construyendo 
extrañas ciudades entre cuyas ruinas retozaron más tarde los primeros 
mamíferos. Cárter recordaba la manera vaga con que el abominable 
Necronomicon describía a este Guía: 

»Y hay quienes se han atrevido a asomarse al otro lado del 
Velo, y a aceptarle a El como guía -había escrito el árabe loco- mas 
habrían dado muestras de mayor prudencia no aceptando trato alguno 
con El; porque está en el Libro de Thoth cuán terrible es el precio de 
una simple mirada. Y aquellos que entraren no podrán volver jamás, 
porque en los espacios infinitos que transcienden nuestro mundo existen 
formas tenebrosas que atrapan y envuelven. La Entidad que fluctúa en la 
noche, y la Malignidad capaz de desafiar al Signo Arquetípico, y la 
Horda que vigila el portal secreto de cada tumba y medra con lo que se 
forma en los moradores de ésta., todos estos Horrores son inferiores al 
del que guarda el umbral, al de ESE que guiará al temerario, más allá 
de todos los mundos, hasta el Abismo de los devoradores innominados. 
Porque EL es ‘UMR AT-TA WIL, El Más Antiguo, nombre que el escriba 
traduce por EL DE LA VIDA PROLONGADA ’. 

»En medio del caos, sus recuerdos y su imaginación presentaron 
ante él confusas imágenes de perfiles inciertos; pero Cárter sabía que no 
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tenían consistencia, puesto que sólo eran proyecciones de su propia 
mente. Pero también se daba cuenta de que esas imágenes no habían 
aparecido en su conciencia por azar, sino más bien a causa de la realidad 
inmensa, inefable y sin dimensiones que le rodeaba, la cual se esforzaba 
por expresarse en los únicos símbolos que él podía comprender. Ningún 
espíritu de la Tierra es capaz de captar directamente -sino sólo por 
símbolos- las formas indecibles que se entrelazan en los tortuosos 
abismos exteriores al tiempo y a las dimensiones que conocemos. 

»Delante de Cárter se desplegó una vaporosa formación de 
siluetas y de escenas confusas que le sugirieron de algún modo las eras 
primordiales de la Tierra, sepultadas en un pasado de millones y millones 
de años. Monstruosas formas de vida se movían con lentitud a través de 
escenarios fantásticos como jamás han aparecido ni en los más delirantes 
sueños del hombre, en medio de vegetaciones increíbles, de acantilados, 
de montañas y de edificios distintos en todo a los que el hombre 
construye. Había ciudades bajo el mar, y estaban habitadas; y había torres 
que se alzaban en los desiertos, y de ellas despegaban globos y cilindros, 
y también criaturas aladas, y regresaban a ellas después de cruzar los 
espacios. Cárter veía todo esto, aunque las imágenes no guardaban clara 
relación entre sí, ni tampoco con él. Y él mismo no poseía forma ni 
posición estables, sino sólo vagas intuiciones de forma y posición 
proporcionadas por su imaginación en continuo movimiento. 

»Carter habría deseado encontrar regiones encantadas de sus 
sueños infantiles, donde las galeras navegaban curso arriba por el río 
Oukranos y cruzaban las doradas agujas de Thran, donde las caravanas 
de elefantes vagaban por las junglas perfumadas de Kle, más allá de los 
palacios olvidados de 

columnas de marfil que duermen intactos y fascinantes bajo la luna. Pero, 
intoxicado por visiones más vastas y profundas, apenas si sabía ahora lo 
que buscaba. En su mente despertaron pensamientos de infinito y 
blasfemo atrevimiento; y comprendió que se enfrentaría al Temible Guía 
sin temor, y que le preguntaría cosas monstruosas y terribles. 

»De pronto, el cambiante cortejo de impresiones pareció fijarse. 
Había grandes masas de enormes rocas erguidas, cubiertas de unos 
relieves extraños e incomprensibles que se ordenaban según las leyes de 
alguna geometría ignorada e invertida. La luz se filtraba de un cielo de 
color indeterminado, tomaba direcciones desconcertantes y 
contradictorias, y, casi como un ser dotado de intencionalidad, jugaba por 
encima de algo que parecía una especie de semicírculo de pedestales 
hexagonales cubiertos de jeroglíficos gigantescos y coronados por unas 
formas veladas e indefinidas. 
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»Había, además, otra figura que no ocupaba ningún pedestal, 
sino que parecía cernerse o flotar sobre la vaporosa superficie horizontal 
que parecía ser el suelo. No tenía silueta estable, pero adoptaba formas 
fugaces que sugerían remoto antepasado del hombre o acaso algún ser 
que hubiese seguido una evolución paralela a la humana. Su tamaño, sin 
embargo, era aproximadamente el de la mitad de un hombre normal. 
Como las figuras de los pedestales, parecía pesadamente embozado en 
una especie de tejido de color neutro. Cárter no descubrió en el tejido 
ninguna abertura para mirar. Pero sin duda no la necesitaba la criatura 
embozada, ya que debía pertenecer a una clase de seres de estructuras y 
facultades totalmente ajenas al mundo físico que conocemos. 

»Un momento después. Cárter comprobó que así era, en efecto, 
ya que la Silueta había hablado directamente a su espíritu sin recurrir a 
ningún lenguaje ni emitir un solo sonido. Y aunque el nombre con que se 
dio a conocer era pavoroso y terrible. Randolph Cárter no se dejó vencer 
por el miedo. Al contrario, contestó sin emplear tampoco ningún sonido 
ni lenguaje, y le rindió el homenaje que había aprendido del 
Necronomicon. Porque esta silueta era nada menos que la de Aquel ante 
quien ha temblado el mundo entero desde que Lomar emergió de las 
aguas y los Hijos de las Brumas de Fuego habían bajado a la Tierra para 
enseñarle al hombre la Sabiduría Arquetípica. Era, en efecto, el espantoso 
Guía y Guardián del Umbral: UMR AT-AWIL, El Más Antiguo, cuyo 
nombre ha traducido el escriba por EL DE LA VIDA PROLONGADA. 

»E1 Guía estaba enterado, puesto que El todo lo sabe, del viaje y 
la llegada de Cárter, y también de que éste buscador de sueños y secretos 
se mantenía sin miedo ante su presencia. De El no irradiaba horror ni 
malignidad alguna, y Cárter comenzó a preguntarse si las alusiones 
horrendas y blasfemas del árabe loco no obedecerían a la envidia y al 
deseo jamás cumplido de haber hecho lo que él estaba a punto de 
realizar. O acaso el Guía reservase su horror y su malignidad para 
aquellos que le temían. Como la comunicación telepática continuaba. 
Cárter acabó finalmente por interpretar el mensaje en forma de palabras: 

»‘Soy, en efecto, ese Más Antiguo que tú sabes -dijo el Guía-. 
Los Primigenios y Yo te hemos estado esperando. Aunque has tardado 
mucho, te doy la bienvenida. Tienes la llave y has abierto la Primera 
Puerta. Ahora tienes que atravesar la Ultima Puerta, que ya está 
preparada para tu prueba. Si tienes miedo, no debes seguir. Todavía 
puedes regresar sin peligro donde viniste Pero si decides proseguir... ’ 

»Hubo un silencio ominoso, pero la irradiación seguía siendo 
amistosa. Cárter no dudó un segundo, porque ardía en deseos de seguir 
adelante. 
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«‘Continuaré replicó , y te acepto como Guía.’ 

»A1 recibir esta respuesta, el Guía pareció hacer un gesto, a 
juzgar por los movimientos del tejido en que se hallaba embozado, que 
podían obedecer al hecho de haber levantado un brazo. Después hizo otra 
señal, y gracias a sus conocimientos de lo oculto. Cárter entendió que 
estaba muy cerca de la Ultima Puerta. La luz adquirió entonces una 
coloración inexplicable y las siluetas de los pedestales hexagonales se 
hicieron más definidas. Al perfilarse más, tomaron un mayor parecido 
con el hombre, aunque Cárter sabía que no podían ser hombres. Sobre 
sus cabezas tapadas llevaban unas mitras altas de inciertos colores que 
recordaban extrañamente a las de las abominables figuras talladas por 
algún escultor olvidado a lo largo de los barrancos rocosos de cierta 
montaña inmensa y prohibida de Tartaria. Entre los repliegues de sus 
tupidos velos aparecían unos cetros largos cuyos pomos esculpidos 
representaban un misterio grotesco y arcaico. 

«Cárter adivinó quiénes eran y de dónde provenían, así como a 
Quién servían; y también sospechaba cuál era el precio de su servicio. 
.Pero aún se consideraba dichoso, porque en una aventura tan 
extraordinaria, podría aprender todos los secretos del universo. La 
condenación -se dijo- es sólo una palabra que circula entre aquellos cuya 
ceguera les lleva a condenar a todos los que ven, aunque sea con un solo 
ojo. Se asombraba de la inmensa variedad de quienes hablaban sin ton ni 
son de los perversos Primigenios, como si Ellos pudieran abandonar sus 
sueños eternos para desatar su cólera sobre la humanidad. Esto sería tan 
absurdo -pensó- como imaginar un mamut ensañándose con una 
lombriz». 

«Luego las figuras de los pedestales hexagonales le saludaron 
inclinando sus extraños cetros esculpidos e irradiando un mensaje 
telepático que él entendió: 

»‘Te saludamos a ti. El Más Antiguo; y a ti, Randolph Cárter, 
que por tu audacia te has convertido en uno de los nuestros.’ 

«Cárter vio entonces que había un pedestal vacío que, con un 
gesto. El Más Antiguo le indicó que estaba reservado para él. Y vio 
también otro pedestal, más alto que los demás, en el centro de la fila -que 
no era semicírculo, ni elipse, ni parábola, ni hipérbola- que formaban 
todos ellos. ‘Este debe ser el trono del propio Guía’, pensó. Caminando y 
subiendo de manera singular e indefinible. Cárter fue a ocupar su sitio, y 
al hacerlo, vio que el Guía se había sentado también. 

«Gradualmente y como entre bramas, fue distinguiendo un 
objeto que El Más Antiguo sostenía entre los pliegues para que lo vieran, 
o lo captaran con un sentido equivalente, sus embozados compañeros. 
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Era una gran esfera, o algo parecido, de un metal oscuramente 
iridiscente; y al mostrarla el Guía, una sorda e intensa impresión de 
sonido comenzó a latir como un pulso que no se parecía a ningún ritmo 
de la Tierra. Era algo así como un cántico, o lo que una imaginación 
humana podría haber interpretado como tal. Luego, el objeto parecido a 
una esfera comenzó a adquirir luminosidad, igual que si brillara con una 
luz fría y pulsátil de color indefinible, y Cárter comprobó que sus 
destellos se acompasaban con el ritmo extraño de los cánticos. Entonces, 
todas las siluetas mitradas de los pedestales iniciaron un singular 
balanceo, siguiendo el mismo ritmo inexplicable, mientras los nimbos de 
una luz indefinible -semejante a la de la esfera- envolvían sus cubiertas 
cabezas. 

El hindú interrumpió su relato y miró con curiosidad el reloj de 
forma de ataúd, con su esfera cubierta de jeroglíficos y sus cuatro 
manecillas, cuyo tic-tac desconcertante seguía un ritmo ajeno a la Tierra. 

»-A usted, señor De Marigny -dijo súbitamente a su sabio 
anfitrión- no es preciso hablarle del ritmo particularmente extraño que 
seguían las embozadas siluetas de los pedestales hexagonales con sus 
cánticos y balanceos. Además de Cárter, es usted el único en América 
que ha sentido alguna premonición de la Dimensión Exterior. Supongo 
que este reloj se lo enviaría el yogui de quien solía hablar el pobre 
Harvey Warren, el vidente que decía haber sido el único que había estado 
en Yian-Ho, escondido reducto de la antiquísima Leng, llevándose ciertas 
cosas de aquella ciudad pavorosa y prohibida. Me pregunto qué objetos 
delicados conocerá usted de allá. Si mis sueños y lecturas no me 
engañan, esa ciudad fue construida por quienes conocían bastante bien la 
Primera Entrada. Pero seguiré mi relato. 

»Por último -prosiguió el swami- el balanceo y los cánticos 
cesaron, los nimbos fosforescentes que rodeaban sus cabezas, ahora 
caídas e inmóviles, palidecieron y las figuras se hundieron extrañamente 
en sus pedestales. La esfera, no obstante, continuó palpitando con 
inexplicable luz. Cárter comprendió que los Primigenios dormían de 
nuevo como cuando los viera por primera vez, y se preguntó de qué 
sueños cósmicos les habría sacado su llegada. Lentamente, fue 
abriéndose camino en su espíritu el auténtico sentido de esos cánticos 
extraños: había sido un ritual de iniciación, y El Más Antiguo había 
cantado para inducir en sus Compañeros una nueva categoría de sueño 
cuyos ensueños permitieran abrir la Ultima Puerta para pasar la cual la 
llave de plata servía de pasaporte. Y comprendió que en lo más hondo de 
ese sueño profundo, los Primigenios contemplaban las insondables 
inmensidades de las infinitas dimensiones exteriores, y que así cumplían 
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lo que su presencia les había exigido. El Guía no compartía este sueño, 
sino que parecía seguir dándoles instrucciones mediante una irradiación 
sutil y sin palabras. Sin duda les imponía las imágenes de aquello que 
quería que soñaran sus Compañeros; y Cárter comprendió que cuando 
cada Primigenio soñase el sueño ordenado, nacería el germen de una 
manifestación visible para sus ojos terrestres. Cuando los sueños de todas 
las Siluetas se fundieran en una unidad, surgiría esta manifestación, y 
todo lo que él desease se materializaría mediante concentración. El había 
visto cosas parecidas en la Tierra: en la India, donde la voluntad de un 
círculo de adeptos, combinada y proyectada, puede hacer que un 
pensamiento tome sustancia tangible; y en la arcaica Atlaanát, de la que 
muy pocos se atreven a hablar. 

»Carter no sabía a ciencia cierta en qué consistía la Ultima 
Puerta, ni cómo debía atravesarla; pero se sintió invadido por un 
sentimiento de tensa expectación. Tenía conciencia de poseer alguna 
clase de corporeidad y de llevar la llave fatal en la mano. Las masas 
descollantes de roca que se alzaban frente a él parecían como una muralla 
informe, hacia el centro de la cual se sentían sus ojos irresistiblemente 
atraídos. Y entonces, de súbito, sintió que la irradiación mental del Más 
Antiguo había dejado de fluir. 

»Por primera vez se dio cuenta de lo absurdo y terrible que 
puede ser el silencio mental y físico. Durante las primeras fases de su 
aventura percibía aún cierto ritmo, que acaso no fuera sino el latido 
lejano y secreto de la extensión tridimensional de la Tierra. Pero, ahora, 
la quietud del abismo parecía haberlo inmovilizado todo. A pesar de su 
conciencia de poseer un cuerpo físico, no consiguió oír su propia 
respiración. El resplandor de la esfera de ‘Unir at-TawiT se había 
quedado inmóvil y petrificado. Un halo imponente, más resplandeciente 
aún que los nimbos que rodearon las cabezas de las Siluetas, brillaba 
aterradoramente en torno al cráneo amortajado del espantoso Guía. 

»Un vértigo infinito invadió a Cárter, cuyo sentimiento de 
orientación había desaparecido por completo. Las luces extrañas parecían 
poseer la calidad de la más impenetrable negrura acumulada sobre las 
mismas tinieblas. En torno a los Primigenios, tan solitarios sobre sus 
tronos hexagonales, reinaba una atmósfera de la más pasmosa lejanía. 
Luego se sintió arrebatado hacia unas profundidades inconmensurables, 
notando sobre su rostro los efluvios de un cálido perfume. Era como si 
flotara en un mar tórrido y rojizo, un mar de vino embriagador cuyas olas 
espumosas rompieran contra unas costas de bronce incandescente. Un 
gran temor le invadió al vislumbrar aquella vasta extensión marina cuyo 
oleaje rompía en costas lejanas. Pero el tiempo del silencio había 
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terminado: las olas le hablaban con un lenguaje sin sonidos ni palabras 
articuladas: 

»‘El-Hombre-Que-Conoce-La-Verdad está más allá del bien y 
del mal -entonaba una voz que no era voz-. El Hombre-Que-Conoce-La- 
Verdad ha comprendido la identidad de lo Uno y el Todo. El-Hombre- 
Que-Conoce-La-Verdcid ha comprendido que la Ilusión es la Realidad 
Unica y que la Sustancia es la Gran Impostora. ’ 

»Y entonces, en aquellas elevadas construcciones rocosas hacia 
las cuales se sentían sus ojos atraídos tan irresistiblemente, apareció el 
perfil titánico de un arco semejante al que recordaba haber visto hacía 
muchísimo tiempo en aquella cueva oculta en el interior de otra cueva, en 
la lejana e irreal superficie de la Tierra tridimensional. 

»Se dio cuenta de que había utilizado la llave de plata, de que la 
había movido instintivamente, sin previo aprendizaje, de acuerdo con un 
ritual muy semejante al que le sirvió para abrir la Primera Puerta. Ahora 
comprendió que aquel mar rosado y embriagador que lamía sus mejillas 
no era sino la masa impenetrable de la sólida muralla, que se disolvía 
ante su conjuro y ante el vórtice en que se habían concentrado los 
pensamientos de los Primigenios. Guiado aún por una instintiva y ciega 
determinación siguió avanzando en el vacío..., y atravesó la Ultima 
Puerta. 


IV 

»La progresión de Randolph Cárter a través de aquel ciclópeo 
espesor de muralla era como un vertiginoso precipitarse a través de los 
insondables abismos interestelares. Sentía, a una gran distancia, el oleaje 
triunfante y celeste de dulzura mortal; después, un batir de alas enormes 
y como el gorjeo o murmullo de unos seres ignorados en la Tierra y en el 
sistema solar. Miró hacia atrás, y vio, no una entrada sólo, sino una 
multitud de puertas, en algunas de las cuales clamaban ciertas Formas 
que él procuró no recordar. 

»Y, de repente, experimentó un terror más grande aún que el que 
le produjeron aquellas Formas, un terror del que no podía sustraerse 
porque radicaba en él mismo. Al traspasar la Primera Puerta, había 
perdido algo de su propia consistencia, sumiéndose en dudas sobre la 
forma de su cuerpo y su afinidad con los objetos brumosos y difusos que 
le rodeaban; sin embargo, no se había alterado su sentido de la propia 
unidad. Había seguido siendo Randolph Cárter, un punto fijo en el caos 
polidimensional. Ahora, una vez cruzada la Ultima Puerta, se dio cuenta. 
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en un instante de miedo aniquilador, de que no era una persona, sino 
muchas personas a la vez. 

»Se encontraba en muchos lugares al mismo tiempo. En la 
Tierra, a siete de octubre de mil ochocientos ochenta y tres, un niño 
llamado Randolph abandonaba la Caverna de las Serpientes, salía a la luz 
apacible de la tarde, bajaba corriendo la ladera rocosa, cruzaba el huerto 
de manzanos retorcidos y entraba en casa de tío Christopher, situada en 
las colinas de Arkham; y no obstante, en ese mismo momento, que sin 
saber cómo también pertenecía a primeros de mil novecientos veintiocho, 
una sombra vaga que también era Randolph Cárter se hallaba sentada 
sobre un pedestal entre los Primigenios, en la prolongación 
tridimensional de la Tierra. Al mismo tiempo, había un tercer Randolph 
Cárter, en el amorfo e ignorado abismo del cosmos que se extiende más 
allá de la Ultima Puerta. Y en otras zonas, en un caos de escenas cuya 
infinita multiplicidad y monstruosa diversidad le arrastraban al borde de 
la locura, había una ilimitada confusión de seres que eran tan él mismo 
como la manifestación espacial que ahora se hallaba al otro lado de la 
Ultima Puerta. 

»Había docenas de Cárter en cada época conocida o supuesta de 
la historia de la Tierra, y en aquellas edades del planeta, aún más 
remotas, que escapan a todo conocimiento y conjetura. Los había bajo 
forma humana y no humana, vertebrada e invertebrada, dotada de 
conciencia y desprovista de ella, animal y vegetal. Y más aún los había 
que no tenían nada en común con la vida terrestre, que se agitaban de 
manera repugnante en otros planetas, sistemas, galaxias y continuos 
cósmicos. Veía esporas de vida eterna que vagaban de mundo en mundo, 
de universo en universo, y todas eran igualmente él mismo. Alguna de 
estas visiones le recordaba ciertos sueños -confusos y vividos a la vez, 
fugaces y duraderos- que había tenido durante muchos años desde que 
comenzó a soñar; y algunas de ellas le resultaban pasmosas, fascinantes, 
casi horriblemente familiares, lo cual era inexplicable según la lógica 
terrestre. 

»Ante esta experiencia, Randolph Cárter se sintió poseído por un 
supremo horror; horror que ni siquiera pudo sospechar aquella noche 
espantosa en que dos hombres se aventuraron, bajo la luna menguante, en 
cierta necrópolis horrenda y antigua, de la que sólo uno de ellos pudo 
regresar. Ni la muerte, ni la fatalidad, ni la ansiedad pueden producir la 
insoportable desesperación que resulta de perder la propia identidad. 
Sumergirse en la nada supone caer en un olvido apacible; pero tener 
conciencia de existir y saber, no obstante, que ya no se es un ser definido. 
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distinto de los demás seres, que ya no se posee la propia mismidad, es la 
indecible culminación del horror y de la angustia. 

»Sabía que en Boston había existido un Randolph Cárter, pero 
no estaba seguro de si él -el fragmento componente de la entidad que 
ahora se hallaba al otro lado de la Ultima Puerta- había sido ése o algún 
otro. Su yo había sido aniquilado; y no obstante, él -si es que 
efectivamente podía, ante aquella absoluta falta de existencia individual, 
decir él con entera propiedad- tenía conciencia de ser igualmente una 
legión de yos. Era como si su cuerpo se hubiese transformado 
repentinamente en una de esas efigies de brazos y cabezas múltiples que 
se adoran en los templos de la India, y contemplase el conglomerado 
resultante de un atolondrado intento de distinguir su cuerpo original de 
dichas reproducciones, si es que realmente (¡qué idea majestuosa!) había 
un original distinto de las infinitas encarnaciones. 

»En medio de estas espantosas reflexiones, el fragmento de 
Randolph Cárter que había atravesado la Ultima Puerta fue arrebatado de 
lo que parecía el colmo del horror para ir a parar a los negros abismos de 
otro horror aún más profundo, que esta vez procedía del exterior. Era una 
fuerza personal que súbitamente apareció frente a él, envolviéndole, 
penetrándole, invadiéndole. Además de poseer presencia concreta, 
parecía también formar parte de él mismo y coexistir asimismo con todo 
tiempo y todo espacio. No hubo imagen visual alguna, pero la sensación 
de entidad y la horrible idea de una combinación de los conceptos de 
localización, identidad e infinidad, le causaron un terror paralizante que 
superaba cualquier experiencia que las personalidades de Cárter fueran 
capaces de soportar en sus existencias. 

»Frente a este espantoso prodigio, el fragmento Cárter olvidó la 
pérdida de su identidad. Ante él -y dentro de él- resplandecía una entidad 
que era Todo-en-Uno y Uno-en-Todo, a la vez ilimitada e infinitamente 
idéntica a sí misma. No pertenecía a un solo continuo espacio temporal, 
sino que formaba parte de la misma esencia animada del torbellino 
caótico de la vida y del ser; del último, del absoluto torbellino de 
confines y que rebasa tanto el campo de la fantasía como el de la 
matemática. Era, seguramente. Aquel a quien en algunos cultos secretos 
de la Tierra daban el nombre de Yog-Sothoth , y entre otros adoraban con 
nombres distintos; Aquel a quien los crustáceos de Yuggoth llaman El- 
del-Más-Allá, prosternándose ante él, y los seres vaporosos de la 
nebulosa espiral representan con un signo intraducibie. Pero, en un 
instante de clarividencia, el fragmento Cárter comprendió cuán triviales y 
fraccionarias son todas estas concepciones. 
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»Y entonces, el Ser se dirigió al fragmento Cárter mediante unos 
efluvios prodigiosos que herían, quemaban y ensordecían mediante una 
concentración de energía que consumía al que la recibía, con su 
insospechable violencia, y que poseía un ritmo extraterrestre semejante al 
extraño balanceo de los Primigenios y al parpadeo de las monstruosas 
luces de aquella turbadora región situada detrás de la Primera Puerta. Era 
como si los soles y los mundos y los universos se hubieran concentrado 
en un punto cuya verdadera posición espacial se hubieran propuesto 
aniquilar con un impacto de irresistible furia. Pero, en medio de un terror 
inmenso, se atenúan otros terrores menores: pareció como si aquellas 
oleadas aislasen de alguna manera al Cárter que estaba Más-Allá-de-la- 
Puerta-Ultima de toda la infinita multiplicidad de los demás Cárter, lo 
cual le restituyó, por así decir, cierto sentimiento de identidad. Pronto fue 
capaz de empezar a traducir aquellos efluvios en formas lingüísticas por 
él conocidas, y disminuyeron sus sensaciones de horror y opresión. El 
espanto se convirtió en sagrado pavor, y lo que le había parecido 
diabólico y blasfemo, adquirió ahora la apariencia de una majestad 
inefable. 

»Randolph Cárter -parecía decir-, mis manifestaciones en la 
extensión de tu planeta, que son los Primigenios, te han enviado a mí 
porque, aun cuando podías haber regresado a las regiones menores del 
sueño que perdiste con tu infancia, sin embargo, has alzado el vuelo 
hacia más grandes y más nobles anhelos e intereses. Deseabas navegar 
por el Oukranos, buscar las olvidadas ciudades de marfil de Kled, el país 
de las orquídeas, y ocupar el trono de ópalo de Ilek-Vad, cuyas torres 
fabulosas e innumerables cúpulas se elevan poderosas hacia una única 
estrella roja que brilla en un firmamento extraño a tu Tierra y a toda la 
materia. Ahora, después de haber atravesado las dos Puertas, deseas 
cosas más elevadas aún. No huyes como un niño de una visión 
desagradable a un sueño placentero, sino que te sumerges como un 
hombre en el último y más recóndito de los secretos que yace detrás de 
todas las visiones y de todos los sueños. 

»Lo que deseas es de mi complacencia; y yo estoy dispuesto a 
concederte lo que sólo he otorgado once veces a seres de tu planeta; y de 
ellas, cinco a los que tú llamas hombres, o a seres parecidos al hombre. 
Estoy dispuesto , a mostrarte el Ultimo Misterio, cuya contemplación 
aniquila a los débiles de espíritu. Pero antes de contemplar el primero y 
último de los misterios, todavía eres libre de regresar, si quieres, por las 
dos Puertas, porque el Velo aún no te ha sido retirado de los ojos». 
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«La brusca interrupción de aquellas ondas sumió a Cárter en el 
silencio frío y espantoso de una absoluta desolación. Por todos lados 
sentía el agobio de la ilimitada inmensidad del vacío. Sin embargo, sabía 
que el Ser estaba aún allí. Después, formuló mentalmente las palabras 
cuyo significado deseaba transmitir al vacío: 

»‘Acepto. No retrocederé.' 

»Las ondas brotaron nuevamente, y Cárter entendió que el Ser le 
había oído. Y entonces emanó de aquel Espíritu ilimitado una corriente 
de sabiduría y comprensión que abrió ante él horizontes nuevos y le 
preparó para contemplar una visión del cosmos que jamás habría 
esperado llegar a tener. Le explicó cuán infantil y estrecha es la noción 
de un mundo tridimensional, y qué infinidad de direcciones existen 
además de las conocidas de abajo-arriba, delante-detrás y derecha- 
izquierda. Le mostró la pequeñez huera y presuntuosa de los dioses de la 
Tierra, con sus mezquinos intereses humanos y sus odios, cóleras, amores 
y vanidades ruines, sus apetencias de honores y sacrificios, y sus 
exigencias de que se les 

tribute una fe contraria a toda razón y naturaleza. 

»La mayor parte de estas revelaciones se traducían por sí 
mismas en palabras ante Cárter, pero en cambio le llegaban otras a través 
de otros sentidos. Quizá con la vista, o tal vez con la imaginación, se 
daba cuenta de que se hallaba en una región cuyas dimensiones eran 
ajenas a las que el ojo y el entendimiento humano pueden concebir. En 
las sombras de lo que al principio había sido como una concentración de 
poder, y luego como un vacío ilimitado, percibía ahora un torbellino de 
fuerzas creadoras que aturdían sus sentidos. Desde algún punto de vista 
inconcebiblemente elevado, dominó un panorama de formas prodigiosas 
cuyas múltiples dimensiones rebasaban cualquier idea de ser, tamaño y 
contorno que su entendimiento hubiera podido concebir hasta entonces, a 
pesar de haber consagrado su vida al estudio de lo misterioso y lo oculto. 
Empezaba a comprender vagamente por qué podía existir a un tiempo un 
niño llamado Randolph Cárter en una casa de campo de Arkham en el 
año mil ochocientos ochenta y tres, una forma brumosa sobre un pedestal 
hexagonal al otro lado de la Primera Puerta, el fragmento que ahora se 
hallaba ante la Presencia del abismo ilimitado, y todos los demás Cárter 
que percibía su imaginación o sus sentidos. 

»Luego, las ondas más intensas trataron de aumentar su 
capacidad de comprensión, ajustándole a la multiforme entidad de la que 
el fragmento que actualmente era su yo constituía una parte infinitesimal. 
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Le hicieron saber que cada figura espacial no es más que el resultado de 
la intersección, en un plano, de una figura correspondiente que posee 
además otra dimensión, como el cuadrado resulta de la sección de un 
cubo, o el círculo de la de una esfera. El cubo y la esfera, con sus tres 
dimensiones, corresponden a su vez a la sección de otras figuras de 
cuatro dimensiones, que los hombres conocen sólo por sueños y 
conjeturas; y éstas a su vez, son sección de otras figuras de cinco 
dimensiones, y así sucesivamente, hasta remontarse a la inalcanzable 
infinitud arquetípica. El mundo de los hombres y de los dioses humanos 
es tan sólo una fase infinitesimal de un ser infinitésimo: la fase 
tridimensional de la pequeña totalidad que termina en la Primera Puerta, 
donde ‘Unir at-Tawil dicta sus sueños a los Primigenios’. Aunque los 
hombres la proclamen como única y auténtica realidad, y tachen de irreal 
todo pensamiento sobre la existencia de un universo original de 
dimensiones múltiples, la verdad consiste en todo lo contrario. Lo que 
llamamos sustancia y realidad es sombra e ilusión, y lo que llamamos 
sombra e ilusión es sustancia y realidad. 

»E1 tiempo -siguieron informándole aquellas ondas- es inmóvil y 
no tiene principio ni fin. Es erróneo considerarlo como movimiento y 
causa de todo cambio. En realidad, el tiempo en sí mismo es una ilusión, 
porque, a excepción de la visión estrecha de los seres de dimensiones 
limitadas, no existen cosas tales como pasado, presente y futuro. Los 
hombres comprenden el tiempo en tanto que significa cambio; ahora 
bien, el cambio también es una ilusión. Todo lo que fue, es y será, existe 
simultáneamente. 

»Estas revelaciones llegaban a Cárter con tan sobrenatural 
solemnidad que le impedían toda duda. Aun cuando casi escapasen a su 
comprensión, sentía que eran ciertas a la luz de aquella realidad cósmica 
final que desmiente toda perspectiva parcial y toda visión estrecha; por su 
parte, había ahondado en las más profundas cuestiones filosóficas como 
para liberarse de la servidumbre que impone toda concepción 
fragmentaria y parcelada. ¿Acaso no se había basado todo este viaje al 
trasmundo en una convicción de la irrealidad de lo fragmentario y 
parcial ? 

»Tras un silencio impresionante, las ondas continuaron 
diciéndole que lo que los habitantes de las regiones de menos 
dimensiones llaman cambio, no es más que una simple función de sus 
conciencias, las cuales contemplan el mundo desde diversos ángulos 
cósmicos. Las Figuras que se obtienen al seccionar un cono parecen 
variar según el ángulo del plano que lo secciona, engendrando el círculo, 
la elipse, la parábola o la hipérbola, sin que el cono experimente cambio 
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alguno; y del mismo modo, los aspectos locales de una realidad 
inmutable e infinita parecen cambiar con el ángulo cósmico de 
observación. Los débiles seres de los mundos inferiores son esclavos de 
esta diversidad de ángulos de conciencia, ya que, aparte alguna rara 
excepción, no llegan a dominarlos. Sólo unos pocos seres versados en 
materias prohibidas han logrado una ínfima parte de ese dominio, 
conquistando de este modo el tiempo y el cambio. Pero las entidades que 
habitan más allá de las Puertas dominan todos los ángulos. Y pueden 
contemplar a voluntad, ya las miríadas de facetas distintas del cosmos en 
su forma fragmentaria y sometida al cambio, ya la inmutable totalidad no 
deformada por perspectiva alguna. 

»Las ondas callaron otra vez, y Cárter empezó a comprender 
vagamente, preso de terror, el último sentido de aquella pérdida de la 
individualidad que al principio le había horrorizado. Su intuición fue 
articulando los datos de las distintas revelaciones, acercándose más y más 
a la comprensión del misterio. Comprendió que gran parte de esta 
espantosa revelación -la división de su yo en millares de duplicados 
terrestres- habría podido llegar a revelársele al atravesar la Primera 
Puerta, si la magia de ‘Unir at-Tawil' no lo hubiera impedido con el fin 
de que pudiera utilizar con precisión la llave de plata para abrir la Ultima 
Puerta. Deseoso de una mayor claridad, emitió ondas telepáticas para 
preguntar más detalles sobre la relación entre sus múltiples 
manifestaciones: entre el fragmento que había traspasado la Ultima 
Puerta, el que aún se alzaba sobre el pedestal hexagonal detrás de la 
Primera Puerta, el niño de mil ochocientos ochenta y tres, el hombre de 
mil novecientos veintiocho, las diversas formas primitivas de vida que 
constituían sus antepasados y que habían ido configurando su ego, y los 
abominables habitantes de remotísimas edades y universos perdidos que 
en su primer destello de percepción absoluta había identificado consigo 
mismo. Poco a poco, las ondas del Ser surgieron como respuesta, 
tratando de esclarecer lo que casi estaba fuera de la comprensión 
humana. 

»Todas las estirpes de los seres pertenecientes a dimensiones 
limitadas prosiguieron las ondas y todas las fases evolutivas de cada uno 
de esos seres, son meras manifestaciones de un ser arquetípico y eterno. 
Cada ser aislado -hijo, padre, abuelo, y así sucesivamente- y cada fase 
evolutiva de un mismo ser -niño, muchacho, joven, hombre- es tan sólo 
una de las infinitas facetas de ese mismo ser arquetípico y eterno, 
originada por una variación del ángulo de la conciencia-plano que lo 
corta. Randolph Cárter en todas sus edades, Randolph Cárter y todos sus 
antepasados, humanos y prehumanos, terrestres y preterrestres, no son 
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sino meras facetas de un ‘Cárter' último y eterno, exterior al espacio y al 
tiempo, proyecciones fantasmales diferenciadas únicamente por el ángulo 
con que el plano de la conciencia había incidido en cada caso sobre el 
arquetipo eterno. 

»Una ligera modificación del ángulo podría convertir al sabio de 
hoy en niño de ayer; a Randolph Cárter en Edmund Cárter, el brujo que 
huyó de Salem a las montañas de Arkham en mil seiscientos noventa y 
dos, o en Pickman Cárter, que empleó extraños procedimientos para 
rechazar a las hordas mongolas de Australia; al Cárter humano en una de 
aquellas entidades primordiales que habitaron en la arcaica Hyperborea y 
adoraron al negro y pastoso Tsathoggua, después de huir de Kythamil, el 
planeta doble que un día giró en torno a Arcturus; al Cárter terrestre en 
un antepasado remotísimo y rudimentario, morador del propio Kythamil, 
o incluso en las criaturas aún más remotas de las transgalácticas Stronti, o 
en una conciencia etérea y tetradimensional de un continuo espacio- 
temporal aún más antiguo, o en una mente vegetal del futuro, habitante 
de un cometa radiactivo de órbita inconcebible. Y así sucesivamente en 
infinitos ciclos cósmicos. 

»Los arquetipos -vibraron las ondas-, son los pobladores del 
Ultimo Abismo; son informes, inefables, y en los mundos inferiores 
apenas los vislumbran, unos pocos soñadores. Por encima de todos ellos 
está el mismo ser que comunica estas revelaciones, el cual, en verdad, es 
justamente el arquetipo del propio Cárter. El insaciable deseo de Cárter 
y de todos sus antepasados por descubrir los secretos cósmicos era el 
resultado natural de la procedencia del propio Arquetipo Supremo. En 
cada mundo, todos los grandes hechiceros, todos los grandes pensadores, 
todos los grandes artistas, son facetas de El. 

»Casi desfallecido de pavor, pero exultante a la vez de una 
alegría terrible, la conciencia de Randolph Cárter rindió homenaje a 
aquella Entidad trascendente de la cual derivaba. Y como de nuevo 
cesaron las ondas, meditó en el silencio imponente, pensando en extraños 
tributos, en cuestiones aún más extrañas, y en ruegos aún mayores. Pero a 
su cerebro ofuscado fluían contradictoriamente imágenes de paisajes 
insólitos y revelaciones imprevistas. Se le ocurrió que, si aquellos 
descubrimientos eran realmente ciertos, podría visitar corporalmente 
todas aquellas edades infinitamente lejanas y aquellas regiones del 
universo que hasta entonces sólo conocía en sueños. Le bastaría con 
poseer el poder mágico de cambiar el ángulo del plano de su conciencia. 
¿Y no le proporcionaría esa magia la llave de plata? ¿No había 
transformado al principio a un hombre de mil novecientos veintiocho en 
un niño de mil ochocientos ochenta y tres, y después en algo 
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absolutamente exterior al tiempo y al espacio? Era fantástico, pero a 
pesar de su aparente falta de corporeidad, sabía que tenía aún la llave 
consigo. 

«Mientras duraba el silencio, Randolph Cárter emitió los 
pensamientos y dudas que le asaltaban. Sabía que, en este abismo final, 
se hallaba situado en un punto equidistante de cada una de las facetas de 
su arquetipo, humanas o no humanas, terrestres o extraterrestres, 
galácticas o transgalácticas; y sentía una curiosidad febril por conocer las 
otras facetas de su ser, especialmente las más alejadas en tiempo y lugar 
del año terrestre de mil novecientos veintiocho, o las que más le habían 
obsesionado en sueños durante su vida. Se daba cuenta de que su Entidad 
arquetípica podía enviarle corporalmente, si quería, a cualquiera de esas 
fases de vida pasadas y lejanas con sólo modificar el plano de incidencia 
de su psique. Y así, pese a las maravillas que había presenciado, ardía en 
deseos de experimentar ese otro prodigio de caminar, en carne y hueso, 
por los escenarios increíbles y grotescos que sus visiones nocturnas le 
habían mostrado de manera fragmentaria. 

»Sin pretenderlo deliberadamente, estaba rogando a la Presencia 
que le trasladara a un mundo fantástico y crepuscular cuyos cinco soles 
multicolores, ignoradas constelaciones, barrancos sombríos y 
vertiginosos habitados por seres con garras y hocico de tapir, extrañas 
torres metálicas, inexplicables túneles y misteriosos cilindros flotantes, se 
había deslizado una y otra vez en sus sueños. Presentía vagamente que 
aquel mundo era el que sin duda estaría más en contacto con los demás 
universos, y anhelaba explorar a fondo los paisajes que tan sólo había 
vislumbrado, y navegar por los espacios hacia aquellos mundos aún más 
remotos con los que traficaban los habitantes de zarpas y hocico de tapir. 
No había tiempo para el temor. Como en todas las crisis de su insólita 
vida, una aguda curiosidad cósmica se imponía por encima de toda otra 
consideración. 

«Cuando las ondas reanudaron sus espantosas vibraciones. 
Cárter entendió que su terrible petición había sido escuchada. El Ser le 
habló de los tenebrosos abismos que tendría que atravesar, de la 
desconocida estrella quíntuple de cierta galaxia insospechada en torno a 
la cual gira ese mundo extraño, y de los horribles moradores de 
madrigueras contra los que perpetuamente lucha la raza de garras y 
hocico. Le habló también de cómo el ángulo del plano de su conciencia y 
la relación existente entre este ángulo y las coordenadas espacio- 
temporales del mundo deseado debían inclinarse simultáneamente con el 
fin de hacer retornar a ese mundo aquella faceta de Cárter que ya había 
habitado allí. 
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»La Presencia le aconsejó que conservara los símbolos, por si 
alguna vez deseaba regresar de aquel mundo remoto y ajeno que había 
escogido, y él replicó con una afirmación impaciente, pues sentía que la 
llave de plata seguía en su poder, y sabía que en ella estaban grabados 
dichos símbolos, ya que con ella había logrado inclinar a la vez su plano 
personal y el universal cuando regresó a mil ochocientos ochenta y tres. 
Y entonces el Ser, comprendiendo su impaciencia, le hizo saber que 
estaba dispuesto a llevar a cabo la monstruosa transposición. Las ondas 
cesaron bruscamente y sobrevino un instante de tensa quietud, de 
espantosa e inenarrable expectación. 

»Luego, sin previo aviso, percibió un zumbido y un batir de 
tambores que fueron en aumento hasta convertirse en un tronar aterrador. 
Una vez más se sintió Cárter en el punto focal de una intensa 
concentración de energía que le abrasaba, que le destrozaba, que le 
desintegraba con aquel ritmo insoportable del espacio exterior que ya iba 
conociendo. Y sin embargo, no sabía exactamente si tal energía era el 
fuego irresistible de una estrella fulgurante o el frío petrificador del 
abismo final. Ante él brotaron franjas y rayos de color enteramente 
ajenos a cualquier espectro luminoso de nuestro universo, trenzándose y 
entrelazándose mientras cobraba conciencia de ir desplazándose a una 
prodigiosa velocidad. Y muy fugazmente, vislumbró una figura solitaria 
sentada sobre un trono de apariencia hexagonal. 


VI 

El hindú interrumpió su relato y observó que De Marigny y 
Phillips le miraban absortos. Aspinwall pretendía ignorarle y mantenía 
los ojos ostensiblemente fijos en los papeles que tenía ante sí. El ritmo 
extraño del reloj en forma de ataúd tomó un sentido nuevo y ominoso, en 
tanto que las vaharadas de los trípodes excesivamente recargados se 
entrelazaban componiendo siluetas fantásticas e inexplicables, 
combinándose de manera inquietante con las grotescas figuras de las 
tapicerías movidas por el viento. El viejo negro que los había llenado se 
había ido, tal vez porque la tensión creciente que reinaba le había 
asustado. El orador reanudó el monólogo con su lenguaje trabajoso y 
fluido, después de una ligera vacilación. 

-«Todo esto les habrá parecido difícil de creer -dijo-, pero aún 
más increíble les van a parecer las cosas materiales y tangibles que 
vienen a continuación. Esa es nuestra forma de proceder. Lo maravilloso 
resulta doblemente increíble al trasladarlo de las regiones vagas de los 
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sueños posibles a este mundo tridimensional. No me extenderé mucho en 
ello porque resultaría una historia muy distinta. Sólo les contaré lo que 
estrictamente deben saber. 

»Carter, después de aquel torbellino de extraña y policroma 
cadencia, creyó hallarse por un momento en uno de sus sueños más 
antiguos y reiterativos. Como tantas veces en sus vagabundeos oníricos, 
se encontraba ahora entre multitudes de seres con zarpas y hocico, y 
caminaba por las calles de un laberinto metálico inexplicablemente 
construido, bajo los fulgores de una luz solar de variados colores; y al 
mirar hacia abajo, vio que su cuerpo era como el de los demás: rugoso, 
parcialmente cubierto de escamas y articulado de manera singular, muy 
semejante al de un insecto, aunque recordaba rudimentariamente la forma 
humana. Aún llevaba consigo la llave de plata, pero ahora la sujetaba con 
una zarpa repugnante. 

»Un momento después desapareció la sensación de estar 
soñando, y se encontró más como si acabara de despertar. El abismo 
último, el Ser, la entidad llamada Randolph Cárter y perteneciente a una 
absurda y remota raza aún no nacida en quién sabe qué mundo futuro, 
formaban parte de los sueños que insistentemente visitaban al hechicero 
Zkauba, habitante del planeta Yaddith. Eran sueños tan persistentes que 
obstaculizaban el cumplimiento de sus deberes, consistentes en preparar 
hechizos para mantener a los dholes en sus madrigueras, y llegaban a 
confundirse con sus recuerdos de miríadas de mundos que había visitado 
con su envoltura de luz. Y ahora parecían más reales que nunca. Esta 
llave de plata que tenía en su zarpa derecha, imagen exacta de una que 
había soñado, no indicaba nada bueno. Debía descansar y reflexionar, y 
consultar las tablillas de Nhing para ver qué debía hacer. Subió a un 
muro de metal por un callejón apartado de los lugares de gran afluencia, 
entró en su aposento y se acercó a los estantes donde se apilaban las 
tablillas grabadas. 

»Siete fracciones de día más tarde, Zkauba se acuclilló en su 
prisma, sobrecogido y desesperado, porque la verdad que. acababa de 
descubrir le había abierto un nuevo caudal de vivencias. Nunca más 
volvería a conocer la paz de ser una unidad. Efectivamente, en todo 
tiempo y espacio se vería desdoblado: Zkauba, el hechicero de Yaddith, 
disgustado por la idea de que en el futuro sería un repugnante mamífero 
de la Tierra llamado Cárter, cosa que por otra parte ya había sido; y 
Randolph Cárter, de la ciudad terrestre de Boston, que temblaba de terror 
ante aquella criatura de zarpas y hocico que había sido él en el pasado y 
en la que se había convertido nuevamente. 
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»Durante las unidades de tiempo que transcurrieron en Yaddith 
-graznó el swami, cuya voz trabajosa empezaba a dar muestras de 
cansancio- sucedieron cosas que constituyen en sí otra historia y no 
pueden relatarse en cuatro palabras. Hubo expediciones a Stronti, y a 
Mthura, y a Kath, y a otros mundos de las veintiocho galaxias accesibles 
a las envolturas luminosas de las criaturas de Yaddith, y viajes de ida y 
vuelta a través de millones y millones de años, realizados con ayuda de la 
llave de plata y de otros muchos símbolos que los hechiceros de Yaddith 
conocían. Hubo luchas tremendas con los pálidos y viscosos dholes que 
moran en las madrigueras de aquel minado planeta. Hubo pavorosas 
sesiones de estudio en bibliotecas donde se acumulaba una ingente masa 
de sabiduría recogida de diez mil mundos vivos o muertos. Hubo 
violentas discusiones con otros espíritus de Yaddith, incluso con el del 
Archiantiguo Buo. Zkauba no confesó a nadie lo que le había sucedido a 
su personalidad, pero cuando en él predominaba el fragmento Randolph 
Cárter, se dedicaba frenéticamente a estudiar todos los medios posibles 
para regresar a la Tierra, y a la humana forma, y practicaba 
desesperadamente el lenguaje humano con sus extraños órganos vocales 
tan poco aptos para ello. 

»E1 fragmento Cárter no tardó en comprobar con horror que la 
llave de plata no servía para regresar a la forma humana. Según dedujo 
demasiado tarde de cosas que recordaba, de sus propios sueños y de la 
sabiduría de Yaddith, esta llave había sido forjada en Hyperborea, en la 
Tierra, y sólo tenía poder sobre los ángulos de conciencia de los seres 
humanos. No obstante, podía cambiar el ángulo planetario y enviar a su 
poseedor a través del tiempo sin que su cuerpo sufriera mutación alguna. 
Había un hechizo adicional que confería a la llave ilimitados poderes, de 
los que de otro modo carecía; pero este hechizo también había sido 
descubierto por el hombre en sus inalcanzables regiones del espacio, y 
jamás podría ser reproducido por los hechiceros de Yaddith. Se hallaba 
escrito en el pergamino indescifrable que acompañaba a la llave de plata 
en su cofrecillo de horribles adornos, y Cárter se lamentaba amargamente 
de habérselo olvidado. El Ser ahora inaccesible del abismo ya le había 
advertido que debía conservar los símbolos, y sin duda había creído que 
no le faltaba ninguno. 

»A medida que el tiempo pasaba, se esforzaba en ahondar más y 
más en la monstruosa ciencia de Yaddith, con objeto de hallar un medio 
para regresar al abismo de la Entidad omnipotente. Con sus nuevos 
conocimientos, podría haber sacado mucho provecho del enigmático 
pergamino; pero ese otro poder, en las circunstancias presentes, era pura 
ironía. Había ocasiones, sin embargo, en que predominaba la faceta 
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Zkauba, y entonces se esforzaba por borrar los turbadores recuerdos de 
Cárter que tanto le angustiaban. 

»Así transcurrieron períodos de tiempo más largos de lo que el 
cerebro humano puede concebir, ya que los seres de Yaddith mueren tras 
prolongados ciclos biológicos. Después de muchos centenares de 
revoluciones, el fragmento Cárter se fue imponiendo sobre el fragmento 
Zkauba, y se pasó grandes períodos calculando la distancia espacial y 
temporal que habría entre Yaddith y la Tierra habitada por los hombres. 
Las cifras eran inconcebibles -incalculables millones de años luz- pero la 
sabiduría inmemorial de Yaddith permitió a Cárter comprender todas 
estas cosas. Ejercitó su poder de orientarse en sueños hacia la Tierra, y 
aprendió muchas cosas acerca de nuestro planeta que jamás había sabido 
antes. Pero no podía soñar con la fórmula del pergamino que necesitaba. 

«Finalmente concibió un plan insensato para huir de Yaddith y 
empezó a prepararlo tan pronto como descubrió una droga para mantener 
perpetuamente aletargado al fragmento Zkauba, sin por ello anestesiar los 
recuerdos y conocimientos de éste. Pensó que sus cálculos le permitirían 
realizar un viaje en una de las envolturas luminosas, como ningún ser de 
Yaddith lo había realizado jamás: un viaje corporal, a través de 
innumerables millones de años de increíbles extensiones galácticas, hasta 
el sistema solar y la Tierra misma. Una vez en la Tierra, aunque 
encarnado en un ser de zarpas y hocico, podría encontrar de algún modo 
el pergamino de extraños jeroglíficos que había dejado en su coche 
abandonado en Arkham, y descifrarlo; y con su ayuda, y la de la llave, 
recuperar su aspecto terrestre normal. 

»No ignoraba los peligros de la empresa. Sabía que cuando 
inclinara el ángulo planetario hacia el período requerido (cosa imposible 
de hacer durante su veloz trayectoria por el espacio), Yaddith sería un 
mundo muerto, dominado por los triunfantes dholes, y que su huida en la 
envoltura luminosa estaría expuesta a graves eventualidades. Sabía 
asimismo que habría de suspender su vida, a la manera de un iniciado, 
para soportar un viaje de millones de años a través de abismos 
insondables. Y sabía también que -en caso de rematar con éxito el viaje- 
debería inmunizarse contra las bacterias y demás condiciones terrestres 
hostiles a un cuerpo de Yaddith. Además, debería adoptar algún medio de 
fingir la forma humana de los habitantes de la Tierra, hasta que lograra 
encontrar y descifrar el pergamino, y recuperar de verdad esa forma. En 
caso contrario, sería descubierto probablemente por las gentes que le 
matarían, horrorizadas ante una criatura que les resultaba inconcebible. Y 
debería llevar consigo algo de oro -fácil de obtener en Yaddith- para 
desenvolverse durante su búsqueda. 
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»Los planes de Cárter se fueron realizando lentamente. Se 
proveyó de una envoltura luminosa de dureza excepcional, capaz de 
soportar tanto una prodigiosa transición temporal como un vuelo sin 
igual a través del espacio. Comprobó todos los cálculos y orientó una y 
otra vez sus sueños hacia la Tierra, tratando de aproximarse lo más 
posible a mil novecientos veintiocho. Practicó la suspensión de las 
funciones vitales. Descubrió los agentes bactericidas que necesitaba y 
logró calcular la fuerza de gravedad a la cual debía acostumbrarse. 
Modeló con gran habilidad una máscara de cera y confeccionó un 
atuendo que le permitiera desenvolverse entre los hombres como un ser 
humano normal y corriente, e inventó un hechizo doblemente poderoso 
con el que podría contener a los dholes en el momento de su partida del 
negro y consumido planeta Yaddith de inconcebible futuro. Tuvo 
también la precaución de hacerse con una buena provisión de drogas 
-imposibles de obtener en la Tierra- para mantener aletargado al 
fragmento Zkauba, hasta poder despojarse del cuerpo de Yaddith; y 
tampoco dejó de hacer acopio de una pequeña reserva de oro para 
utilizarlo en la Tierra. 

»E1 día de la partida estaba hecho un mar de dudas y recelos. 
Subió a la plataforma de lanzamiento con el pretexto de trasladarse a la 
triple estrella Nython, y se metió en la envoltura de brillante metal. Tenía 
el sitio justo para llevar a cabo el ritual de la llave de plata y comenzó a 
ejecutarlo mientras se elevaba lentamente la envoltura. Se originó un 
torbellino aterrador, se oscureció la luz del día y sintió un dolor punzante 
e intolerable. El cosmos pareció tambalearse como gobernado por un dios 
loco, y en la negrura del firmamento danzaron constelaciones nuevas. 

«Inmediatamente, Cárter sintió un nuevo equilibrio. El frío de 
los abismos interestelares corroía el exterior de su envoltura, y pudo 
observar desde su interior que flotaba libremente en el espacio. El 
edificio de metal del que acababa de despegar se había hundido en ruinas 
años antes. Por debajo de él, el suelo estaba plagado de gigantescos 
dholes ; y mientras los miraba, uno de ellos se incorporó varios centenares 
de pies y tendió hacia él una extremidad blancuzca y viscosa. Pero sus 
hechizos surtieron efecto y un momento después se alejaba de Yaddith 
sin haber sido alcanzado. 


VII 
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»En aquella rara habitación de Nueva Orleans, de la que había 
huido instintivamente el viejo criado negro, la voz del swami 
Chandraputra se hizo aún más ronca: 

-»Señores -continuó-, no voy a pedirles que crean estas cosas 
hasta que no les haya mostrado una prueba irrefutable. Mientras tanto, 
cuando les hable de los millares de años de luz, de los millares de años 
de tiempo, y de los billones de kilómetros que Randolph Cárter empleó en 
cruzar los espacios en su cuerpo abominable e inhumano, protegido por 
una envoltura de metal electroactivo, pueden considerarlo como pura 
fantasía. Cárter había regulado cuidadosamente la duración de su 
suspensión vital, disponiendo que ésta concluyera pocos años antes de 
aterrizar en la Tierra en mil novecientos veintiocho. 

»Nunca olvidará ese despertar. Recuerden, señores, que antes de 
provocarse aquel letargo de millones de siglos, había vivido 
conscientemente durante miles de años terrestres en medio de los 
prodigios extraños y horribles de Yaddith. Sintió la intensa mordedura 
del frío, cesaron los sueños amenazadores, y se asomó por los portillos de 
la envoltura. Las estrellas, las constelaciones, las nebulosas, se 
desparramaban por todo el firmamento... Y, finalmente, sus contornos 
adoptaron la majestad de las constelaciones de la Tierra que él conocía. 

»Algún día podrá contarse su descenso al sistema solar. Vio 
Kynarth y Yuggoth en el borde, paso muy cerca de Neptuno y vislumbró 
los infernales hongos blancuzcos que ensucian la superficie, descubrió 
cierto secreto inenarrable a su paso por las nieblas de Júpiter, vio el 
horror que mora en uno de sus satélites, y contempló las ruinas ciclópeas 
esparcidas sobre el disco rojizo de Marte. Al aproximarse a la Tierra, la 
vio como un tenue creciente que aumentaba de tamaño de manera 
alarmante. Aflojó la velocidad, aunque la emoción de regresar le 
impulsara a no perder ni un instante. Pero no pretendo contarles esas 
sensaciones tal como yo las he sabido del propio Cárter. 

»Bien; finalmente. Cárter se mantuvo inmóvil en las capas 
superiores de la atmósfera terrestre, en espera de que la luz del día 
iluminase el hemisferio occidental. Quería tomar tierra en el mismo lugar 
de donde había partido: cerca de la Caverna de las Serpientes, en los 
montes de Arkham. Si alguno de ustedes ha estado fuera de su hogar 
durante mucho tiempo -y sé que uno de ustedes sí lo ha estado-, que 
calcule lo que le tuvo que emocionar la visión de las ondulantes colinas 
de Nueva Inglaterra, de los grandes olmos y los huertos de árboles 
nudosos y viejos cercados de piedra. 

»A1 despuntar el día, tomó tierra en el prado extiende más abajo 
de la antigua propiedad de los Cárter, y se alegró de poderlo hacer en el 


30 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



A TRAVÉS DE LAS PUERTAS DE LA LLAVE DE PLATA 
H. P. LOVECRAFT 


silencio y la soledad. Era otoño, lo mismo que cuando partió, y el 
perfume de las colinas fue como un bálsamo para su espíritu. Se las 
arregló para subir la envoltura por la ladera, hasta el bosque, y ocultarla 
en la Caverna de las Serpientes; pero no consiguió hacerla pasar por la 
grieta hasta la cueva interior. Allí mismo cubrió su cuerpo extraño con 
las ropas humanas y la máscara de cera. La envoltura quedó en aquel 
lugar durante un año, hasta que ciertas circunstancias le obligaron a 
buscarle otro escondite. 

»Se fue andando a Arkham, lo cual le sirvió para acostumbrarse 
a manejar su cuerpo en posturas humanas y en las condiciones 
ambientales de la Tierra, y entró en un banco para cambiar el oro por 
dinero. Hizo también ciertas indagaciones haciéndose pasar por un 
extranjero que ignoraba el inglés, y descubrió que estaba en mil 
novecientos treinta, sólo dos años después de la época a la que había 
pretendido llegar. 

«Naturalmente, su situación era horrible. Le era imposible dar a 
conocer su identidad, estaba forzado a vivir en guardia en todo momento, 
tenía ciertas dificultades respecto a la alimentación, y necesitaba disponer 
de su droga extraña para mantener aletargado el fragmento Zkauba. Por 
todo ello se daba cuenta de que debía actuar con la mayor rapidez 
posible. Marchó a Boston y tomó una habitación en el ruinoso barrio de 
West End, donde pudo vivir sin grandes gastos y en el más oscuro 
anonimato, y comenzó inmediatamente a hacer indagaciones sobre los 
bienes y efectos de Randolph Cárter. Fue entonces cuando se enteró de lo 
ansioso que estaba el señor Aspinwall, aquí presente, por efectuar el 
reparto de la herencia, y supo con cuánta valentía se empeñaban el señor 
De Marigny y el señor Phillips en conservarla intacta. 

»E1 hindú hizo una reverencia, pero su rostro barbudo, atezado e 
impasible no manifestó expresión alguna. 

-»Por medios indirectos -prosiguió-. Cárter consiguió al fin una 
copia del pergamino perdido, y comenzó el penoso trabajo de descifrarlo. 
Celebro poder decir que he tenido la satisfacción de ayudarle en este 
trabajo; porque efectivamente, recurrió muy pronto a mí, y por mediación 
mía entró en contacto con otros místicos repartidos por el mundo. Me fui 
a vivir con él a Boston, en un pésimo tugurio de Chambers Street. En 
cuanto al pergamino, me complazco en poder sacar de dudas al señor De 
Marigny. Permítame que le diga que la lengua en que están escritos estos 
jeroglíficos no es naacal, sino r'lychiana, idioma que fue traído a la 
Tierra, hace innumerables eras geológicas, por los descendientes de 
Cthulhu. Naturalmente, se trata de la traducción de un original 
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hyperbóreo, millones de años más antiguo, escrito en la primordial 
lengua Tsath-yo. 

»Hizo falta más tiempo para traducirlo de lo que Cárter había 
calculado, pero en ningún momento se dio por vencido. A principios de 
este año hizo grandes progresos gracias a un libro que le trajeron del 
Nepal, y no cabe duda de que lo logrará antes que pase mucho tiempo. 
Desgraciadamente, sin embargo, ha surgido una dificultad. Se le ha 
terminado la droga que mantiene aletargado al fragmento Zkauba. Pero 
esta calamidad no es tan grande como él temía. La personalidad de Cárter 
domina cada vez más en ese cuerpo, y cuando Zkauba logra alcanzar 
cierta preponderancia, cosa que sucede durante períodos cada vez más 
breves y sólo cuando experimenta alguna inusitada excitación, se suele 
quedar demasiado confundido para contrarrestar el trabajo de Cárter. No 
puede encontrar la envoltura de metal, que podría llevarle de regreso a 
Yaddith; una vez estuvo a punto de encontrarla, pero Cárter, 
aprovechando que el fragmento Zkauba había vuelto a sumirse en su 
letargo, la escondió en otro lugar. El único daño que ha hecho Zkauba ha 
sido asustar a unas cuantas personas y dar origen a ciertos rumores 
terroríficos que han circulado entre los polacos y los lituanos del barrio 
de West End, de Boston. Hasta el momento, no ha llegado a estropear del 
todo el cuidadoso disfraz preparado por el fragmento Cárter, aunque a 
veces lo arroja de tal manera, que ha tenido que recomponerlo por 
algunos sitios. Yo he visto lo que hay debajo de ese disfraz... y no resulta 
agradable de ver. 

»Hace un mes. Cárter leyó el anuncio de esta reunión, y 
comprendió que debía actuar rápidamente para salvar sus bienes. No 
podía esperar a terminar de descifrar el pergamino y recobrar su forma 
humana. Por esta razón, me ha enviado, para que yo actúe en su nombre. 

«Señores, yo les aseguro formalmente que Randolph Cárter no 
ha muerto; que se halla temporalmente en una situación excepcional, 
pero que dentro de dos o tres meses a lo sumo podrá presentarse en su 
verdadera forma, y exigir la restitución de sus bienes. Estoy dispuesto a 
presentarles pruebas de ello si es necesario. Por lo tanto, les mego que 
suspendan esta reunión por tiempo indefinido». 

VIII 

De Marigny y Phillips se quedaron mirando al hindú como 
hipnotizados, mientras Aspinwall emitía una serie de gruñidos y 
resoplidos. Por fin, el malhumor del viejo abogado estalló en una furia 
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incontenible, y dio un puñetazo en la mesa con su mano de hinchadas 
venas apopléticas. Cuando pudo hablar, parecía más bien que ladraba: 

-¿Cuánto tiempo hay que soportar esta payasada? Llevo una 
hora escuchando a este loco, a este impostor 1 , y ahora tiene la 
desfachatez de decir que Cárter está vivo...,, ¡y de pedir que se aplace la 
distribución de la herencia sin una razón justificada! ¿Por qué no echa a 
la calle a este bribón. De Marigny? ¿Pretende usted que nos dejemos 
tomar el pelo por un charlatán o un majadero? 

De Marigny, sereno, alzó la mano con sosiego: 

-Reflexionemos con calma. Esta historia es muy singular y hay 
en ella algunas cosas que yo, como ocultista no del todo ignorante, 
considero muy lejos de ser imposible. Además, desde mil novecientos 
treinta he venido recibiendo cartas del swami que concuerdan con el 
relato. 

Al interrumpirse, el viejo señor Phillips aventuró: 

-El swami Chandraputra ha hablado de pruebas. A mí también 
me parece que hay cosas muy significativas en esta historia, y también yo 
he recibido muchas cartas del swami que lo confirman. Pero algunas de 
estas declaraciones parecen excesivas. ¿No nos puede usted mostrar 
alguna prueba tangible? 

Con el rostro impasible, el swami sacó un objeto del bolsillo de 
sus ropajes holgados Y contestó con su voz ronca: 

-Aunque ninguno de ustedes haya visto jamás la llave de plata, 
el señor De Marigny y el señor Phillips sí la han visto en fotografía. ¿Les 
resulta entonces esto familiar? 

Nerviosamente, colocó sobre la mesa, con su enorme mano 
enfundada en blancos mitones, una pesada llave de plata enmohecida, de 
unos doce o trece centímetros de largo, de una artesanía exótica y 
absolutamente desconocida, y cubierta de punta a punta por jeroglíficos 
sumamente extraños. De Marigny y Phillips dejaron escapar una 
exclamación. 

-¡Eso es! -exclamó De Marigny-. La fotografía no miente. ¡No 
puede haber error! 

Pero Aspinwall ya había soltado su respuesta: 

-¡Locos! ¿Qué prueba eso? ¡Si esa es la llave que realmente 
perteneció a mi primo, este extranjero, este condenado negro, tendrá que 
explicarnos cómo ha venido a parar a sus manos! Randolph Cárter 
desapareció con esa llave hace cuatro años. ¿Cómo sabemos que no se la 

1 Aquí Aspinwall hace un juego de palabras entre faker. impostor y 
fakir, como religioso mendicante hindú (N. del T.). 


33 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



A TRAVÉS DE LAS PUERTAS DE LA LLAVE DE PLATA 
H. P. LOVECRAFT 


robó y le asesinó después? Mi primo estaba medio chiflado y tenía 
relación con gente más chiflada aún. Vamos a ver, negro: ¿de dónde has 
sacado esa llave? ¿Has matado a Randolph Cárter? 

El semblante del swami, normalmente tranquilo, no se inmutó; 
pero sus hundidos ojos negros llamearon peligrosamente en el fondo de 
sus órbitas y habló con gran dificultad. 

-Le mego que se domine, señor Aspinwall. Hay otra clase de 
prueba que podría enseñarles, pero el efecto que les causaría no sería 
agradable. Seamos razonables. Aquí tengo algunos papeles que 
evidentemente han sido escritos en mil novecientos treinta, y con letra 
inconfundible de Randolph Cárter. 

Sacó con torpeza un gran sobre del interior de sus holgadas 
vestiduras y se lo tendió al furioso apoderado, mientras De Marigny y 
Phillips presenciaban la escena hechos un mar de confusiones, y con una 
incipiente sensación de terror insuperable. 

-La escritura, por supuesto, es casi ilegible, pero recuerde que 
Randolph Cárter no tiene en la actualidad las manos bien adaptadas para 
la escritura humana. 

Aspinwall ojeó los papeles; estaba visiblemente perplejo, pero 
no cambió de actitud. En la estancia reinaba una tensa excitación y un 
temor apenas reprimido. El ritmo extraño del reloj en forma de ataúd 
resultaba completamente diabólico para De Marigny y Phillips, pero al 
abogado no parecía impresionarle en absoluto. 

Aspinwall habló otra vez: 

-Esto parece una falsificación muy bien hecha. Y si no lo es, 
puede que Randolph Cárter se encuentre en poder de algún desaprensivo 
que lo tenga secuestrado. Sólo cabe hacer una cosa: arrestar a este 
impostor. De Marigny, ¿quiere usted telefonear a la policía? 

-Aguarde todavía -contestó el anfitrión-. No considero necesario 
que intervenga la policía en este caso. Tengo una idea. Señor Aspinwall, 
este caballero hindú es un ocultista de verdadero talento que afirma estar 
en íntima comunicación con Randolph Cárter. ¿Se quedaría usted 
satisfecho si contestara a ciertas preguntas cuya respuesta sólo podría 
conocer alguien que estuviera en estrecho contacto con él? Conozco a 
Cárter y puedo hacer preguntas de esta índole. Permítame traer un libro 
que, según creo, podrá servirnos de prueba. 

Se dirigió hacia la puerta para ir a la biblioteca, y Phillips, 
perplejo, le siguió maquinalmente. Aspinwall permaneció en su sitio 
escrutando con atención al hindú que estaba sentado frente a él, con su 
rostro impasible. De repente, cuando Chandraputra recogía con torpeza la 
llave y se la guardaba en el bolsillo, el abogado soltó un grito gutural: 


34 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



A TRAVÉS DE LAS PUERTAS DE LA LLAVE DE PLATA 
H. P. LOVECRAFT 


-¡Ah, cielos, ya lo entiendo! Este bribón está disfrazado. A mí 
no me hace creer que es un indio del Asia. Esa cara... ¡No es una cara, es 
una máscara ! La idea me la ha debido dar su historia, pero es verdad. No 
la mueve por nada, y el turbante y la barba le ocultan los bordes. ¡Este 
tipo es un vulgar criminal! Ni siquiera es extranjero. Me he venido dando 
cuenta por su manera de hablar. Y miren esos mitones. Sabe que puede 
dejar huellas dactilares. ¡Maldita sea, se la voy a arrancar!... 

-¡Alto! -la voz ronca y extraña del swami denotaba un terror 
ultraterreno- le he dicho que había otra forma de probarle lo que digo, si 
era necesario , y le advertí que no me provocara. Este viejo entrometido 
tiene razón: no soy un indio de verdad. Este rostro es una máscara, pero 
el que hay debajo no es humano. Ustedes también lo han sospechado, me 
he dado cuenta hace unos minutos. No resultaría nada agradable que me 
quitara la máscara. Déjalo estar, Ernest. De todos modos tengo que 
decírtelo ya: yo soy Randolph Cárter. 

Nadie se movió. Aspinwall soltó un gruñido e hizo un gesto 
vago. De Marigny y Phillips, desde el otro extremo de la habitación, 
veían el congestionado rostro del viejo y la espalda de la figura con 
turbante que se alzaba ante él. En el anormal latido del reloj había algo 
espantoso, y el humo de los trípodes y las figuras de los tapices parecían 
moverse al son de una danza macabra. El abogado, fuera de sí, rompió el 
silencio: 

-¡No; no eres mi primo, ladrón... no me asustarás! Tus razones 
tendrás para no querer que te veamos la cara. Seguramente porque 
sabemos quién eres. ¡Fuera esa máscara! 

Al abalanzarse contra él, el swami le agarró la mano con las 
suyas, enfundadas en los mitones, y emitió un extraño grito, mezcla de 
dolor y sorpresa. De Marigny quiso interponerse entre los dos, pero se 
detuvo desconcertado cuando el grito de protesta del falso hindú se 
transformó en una especie de zumbido o rechinamiento inexplicable. 
Aspinwall tenía el rostro congestionado y enfurecido, y lanzó su mano 
libre a la espesa barba de su oponente. Esta vez consiguió cogerla, y de 
un tirón frenético, desprendió del turbante el rostro de cera, que quedó 
colgando de la mano del abogado. 

En el mismo instante, Aspinwall dejó escapar un grito ahogado 
y Phillips y De Marigny vieron que su cara se contraía en la convulsión 
más salvaje, en la más espantosa mueca de horror que nunca vieran en 
rostro humano. Entre tanto, el falso swami había soltado su otra mano y 
se había quedado de pie, como atontado, emitiendo una serie de ruidos 
entrecortados de lo más incomprensible. Luego, la figura del turbante se 
acurrucó en una postura muy poco humana y comenzó a arrastrarse de 
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manera singular hacia el reloj en forma de ataúd, que seguía marcando un 
ritmo cósmico anormal. Su cara descubierta estaba en ese momento 
vuelta hacia otro lado, y De Marigny y Phillips no podían ver lo que el 
abogado había puesto al descubierto. Centraron su atención en 
Aspinwall, que se había desplomado en el suelo. El encanto se había 
roto... Pero cuando se acercaron al viejo, estaba muerto. 

Al volverse rápidamente hacia el swami , que retrocedía 
resollando. De Marigny vio cómo de uno de sus brazos colgantes se 
desprendía un enorme mitón blanco. Las vaharadas del olíbano eran 
espesas, y todo lo que logró ver de la mano descubierta fue una cosa 
larga y negra. Antes que el criollo pudiera llegar hasta la figura que 
retrocedía, el anciano señor Phillips le retuvo por el hombro. 

-¡No! -susurró-. No sabemos con qué nos vamos a enfrentar. La 
otra faceta, ya sabe, Zkauba, el hechicero de Yaddith... 

La figura del turbante había llegado junto al extraño reloj, y los 
dos hombres presenciaron a través de la humareda cómo una zarpa negra 
manipulaba en la alargada puerta cubierta de jeroglíficos. Aquella 
manipulación produjo un extraño golpeteo. Luego, la figura entró en la 
caja de forma de ataúd y cerró la tapa después. 

De Marigny no pudo contenerse, pero cuando se acercó y abrió 
el reloj, estaba vacío. Seguía palpitando con el ritmo cósmico y 
misterioso que subyace en todos los accesos del éxtasis místico. En el 
suelo habían quedado un enorme mitón blanco y un hombre muerto con 
una máscara en su mano crispada; ni un solo rastro más. 

Transcurrió un año, y no se oyó hablar más de Randolph Cárter. 
Sus bienes siguen intactos aún. Las señas de Boston, desde donde un tal 
«swami Chandraputra» había enviado información a diversos místicos 
entre los años 1930 y 1932, correspondían al domicilio de un extraño 
hindú, pero éste se había ausentado poco antes de la reunión de Nueva 
Orleáns, y no se le volvió a ver desde entonces. Era, al parecer, un 
individuo moreno, inexpresivo y con barba. El dueño de la casa cree que 
la máscara de color oscuro que le mostraron se parece muchísimo a él. 
Sin embargo, jamás se sospechó que hubiera relación alguna entre el 
desaparecido hindú y las pesadillescas apariciones sobre las que tanto 
murmuraban los eslavos del barrio. Las colinas de Arkham fueron 
registradas en busca de la «envoltura metálica», pero sin resultado. Sin 
embargo, un empleado del Lirst National Bank de Arkham recuerda que 
en octubre de 1930, un extranjero con turbante cambió por dinero cierta 
cantidad de barras de oro. 
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De Marigny y Phillips no saben qué pensar del caso. Después de 
todo, ¿qué pruebas hay sobre él? Un relato, una llave que podía haber 
sido imitada de una de las fotografías que Cárter había distribuido en 
1928, algunos documentos... Ninguna de estas pruebas era concluyente. 
Había un extranjero enmascarado, pero, ¿vivía alguien que hubiera visto 
lo que ocultaba la máscara? En medio de la tensión nerviosa y del humo 
del olíbano, aquella desaparición en el interior del reloj podía muy bien 
explicarse como una alucinación sufrida por ambos. Los hindúes conocen 
muchos secretos de la hipnosis. La razón proclama que el swami era un 
criminal que había tratado de apoderarse de la herencia de Randolph 
Cárter. Pero la autopsia decía que Aspinwall había muerto de un ataque. 
¿Lúe sólo un arrebato de cólera lo que provocó el desenlace? Hay ciertos 
detalles en esa historia... 

En una inmensa estancia con tapices de extrañas figuras y 
ambiente impregnado por el humo del olíbano, Etienne-Laurent de 
Marigny se sienta a menudo a escuchar el ritmo anómalo de ese reloj en 
forma de ataúd, cubierto de extraños jeroglíficos. 
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